‘Zebra’, el rapero que paso de cantar en Francia a vivir en ‘El Bronx’: la
historia de su recuperacion

Bogotda, 11 de noviembre. ‘Manicomio 5-27’ fue la cancién que lo llevo al éxito. Un ‘plon’ de
marihuana el camino a su perdiciéon. Una ‘bicha’ de bazuco el sendero al infierno. Si alguien lo
llama Miguel Onofre Chavez Rodriguez, nadie lo reconocera. Pero si alguien grita ‘Zebra’ en
una de las calles capitalinas, de inmediato se viene a la mente de los bogotanos el popular
cantante de ‘La Etnnia’.

A sus 42 aios, el paso por las calles se aferra al rostro de ‘Zebra’. Se quedé calvo, le faltan
varios dientes y su mente a veces divaga sin sentido, mientras intenta recordar. Recordar es lo
gque mas lo atormenta. Entre recuerdos pasoé cerca de dos décadas bajo el efecto del bazuco.
Sobre colchones malolientes evocaba sus noches de gloria, cuando mas de 40 mil personas
coreaban sus canciones.

Paso de cantar en el Rio Sena y en La Fleche d’0r, en Paris (Francia) a comer lo que encontraba
en bolsas de basura de los restaurantes del centro de la ciudad. Fue famoso en las grandes
ciudades de Colombia. Llen6 estadios en Medellin e hizo que corearan su apodo por mas de
cuatro cuadras a la redonda del Hotel Intercontinental, en Cali. Anduvo en camionetas de alta
gama y tuvo mujeres por monton en su habitacion en cada gira. De eso, hoy no quedan sino las
personas que lo llaman ‘Zebra’, el cantante que se volvié gamin.

“Tuve muchos lujos y excentricidades fuera de lo comun. Mis amigos estaban acostumbrados a
viajar. Estuvimos en El Poblado, e hicimos un viaje a Paris. Alla cantamos en el Rio Sena y
Estrasburgo, la ciudad de las salchichas. Fui entrevistado por Radio Francia y por medios
extranjeros. Eramos -con la Etnnia- el grupo de rap mas famoso de Latinoamérica”, recuerda
‘Zebra’, quien a veces se queda mirando hacia el horizonte, como si quisiera transportarse a
ese momento y no haber vivido el calvario que paso.

‘Le vendo el carro de helados por una ‘bicha”

Cuando el dinero que la fama le dejo, por alla en el afio 2000 se empez6 a esfumar decidid
trabajar. Y fue precisamente esa decision la que lo interné en el cartucho. “Duré fumando
marihuana varios meses hasta que un dia llegué a ‘El Cartucho’ y conoci el bazuco. Estaba
trabajando vendiendo ‘Bon Ice’ y resulte por alla fue con el helado de bazuco. Vendi el carro en
2 mil pesos y con eso me compré otras dos ‘bichas’. Me echaba dos y cuando ya salia por la
tarde me pasaban la otra. Me alcanzaba la plata pero a medida que me cogi6 la droga, como a
los 3 meses, estaba drogadicto. Me ponia ‘carraman’, que es que uno queda tieso y ya no se
puede mover de los lugares. Hasta alla llegaban mis amigos, conocidos, quienes me gastaban
mas bazuco hasta que me fui quedando sin pelos”, recuerda ensimismado cada vez que se toca
la calva bronceada, del sol que lo cocina en las calles.

“Mucha gente me saludaba: ‘hola gamin, ¢ usted no es ‘Zebra’ el famoso cantante?’ Y yo ‘si, yo
soy’. Me miraban rayado y me decian: ‘uy pero como estas llevado del diablo, toma otra ‘luca’.
Y yo con eso me sentia el rey porque con eso me hacia mi festin. Estaba pasando una felicidad
pasajera por unas cosas muy berracas. En vez de dedicarle mi vida a la droga le hubiera
dedicado mi vida a la musica, al arte al estudio. Toco teclados, se ampliar y algo le ‘scratcho’
en los tornamesas. Canto liricas de rap y todavia compongo”, cuenta el cantante, quien, fue
recogido hace unos dias, por un amigo DJ, quien lo encontré en las calles.



“Senti que las vivencias de la calle me llevaron hasta alla. Estaba botado en la calle con un frio
terrible. Cuando me recogieron casi estaba muerto. Ahora me veo en una instituciéon seco, sin
frio, con una comida y una oportunidad. Veo mi aspecto y pienso en qué metas puedo cumplir
y la ayuda que necesito para tener un horizonte”, asegura.

Su aspecto es diferente. Pudo ducharse y cambiarse con ropa limpia. Se lavé los pocos dientes
que le quedan y aplicé talcos en sus pies. Durmié como un bebé en su primera noche en el
hogar de paso ‘Calle 18, donde se encuentra actualmente para recuperarse. “La noche fue
deliciosa. Llegamos, nos bafiamos, comimos, nos afeitamos y nos fuimos a dormir. Fue un poco
dificil. Me dormi como a las 3 de la mafiana pero logré sobrellevar la noche y esta mafana hice
pereza porque tenia suefio. Me bafié e hicimos ejercicio, deporte, actividades que nos distraen”,
cuenta.

Siempre ha sido un ejemplo para los jovenes. Bueno o malo, eso lo decide quien lo admira. Sus
videos dominan las redes sociales. En ellos se ve cuando muchachos, que no comprendian
como este cantante habia llegado a dormir sobre el gélido asfalto, lo invitaban a ‘rapear’, casi
siempre en el centro de Bogota. Cantaba drogado, sin sentido. Sélo lo hacia por unas monedas
para comprar méas bazuco.

“Cuando yo era el famoso ‘Zebra’ hablaba de limpieza social, de justicia social para las
comunidades pobres. Ellas ambicionaban lo que no podian tener. Querian cosas que no les
correspondian. A mi me paso con la droga. Nadie se imagina que es lo que tener un BMW
tremendo. Eso me domin6 y me llevé al otro punto. Debi haberme matado para hacerlo bien.
Aunque era un valiente, terminé como un drogadicto. Como una persona digna de
conmiseracioén y lastima y con una gran necesidad de ayuda este afio y el otro y los que queden.
Me toca cuidarme de no caer, porque sino vuelvo y quedo en la calle y no encuentro amigos,
no encuentro nada”, sentencia.

No le gusta que le hablen de su paso por ‘La Etnnia’. Se rie cuando se acuerda como siendo
estudiante del ‘Jorge Soto’ conocid a César Pimienta y su hermano Eduardo y decidieron cantar
rap. Segun él asi nacié el famoso grupo musical. Vivia en el barrio El Rocio, en el centro de la
ciudad. Tenia pelo, dientes y novia.

No quiere hablar mas. Quiere dormir, y solo se puede despedir haciendo lo que mas le gusta,
cantar. Y no podia ser otra cosa diferente a ‘Manicomio 5-27’:

“Etnnia en explosion cerebral, estallara mi cabeza pero esto no es normal

han querido que atraviese de la muerte el umbral, ‘tin tin take’ el balazo fue mortal,
Etnnia ya esta en su puta puta casa

Etnnia ya esta en sus putos putos autos

Etnnia ya esta en su putos putos fiestos

Etnnia suena en las putas calles...

Etnnia ya esta en sus putas putas trabas
‘Zebra’ esta en violenta traba” ...



